



“A ÁGUIA,”

Revista quinzenal ilustrada de literatura e critica

PREÇOS

Cada número:

Portugal	50 reis
Espanha	30 ct.
Estranjeiro	30 ct.
Brasil	200 reis

Série de 10 números:

Portugal	500 reis
Espanha	3 pesetas
Estranjeiro	3 francos
Brasil	2000 reis

Não se satisfazem os pedidos que não venham acompanhados da respectiva importância.

Director, proprietário e editor — ÁLVARO PINTO

Redacção e administração

Rua da Alegria, 213 — PORTO

Porto - Tip. da Empresa Quêdas - Rua Formosa, 244

SUMÁRIO

As estátuas — Diálogo voluptuoso — Andorinhas — Invenção ao fogo — Sonetos de Jaime Cortesão.
 Victor Hugo — Teixeira de Pascoas.
 Cantos árabes — Versos de Mário Beirão.
 A propósito — M. Cardoso Malta.
 Últimas páginas — Trecho do «B. Frei Gil» — Eça de Queiroz.
 Provençal — Versos de Afonso Duarte.
 Terrinhas de Portugal — Antero de Figueiredo.
 Maré e o outono — Versos de Teixeira de Pascoas.
 Debussé e o debussismo — Veiga Simões.
 De «Intermezzo» de Heine — Versos de Afonso Lopes Vieira.
 Brevíssimas considerações sobre «A fisiognomia das palavras» — A. A. Cortesão.
 Campos Eliseos — Versos de Mário Beirão.
 Niagara — Alfredo Mesquita.
 Nostalgia — Escrito — Álvaro Pinto.
 Soneto — Maria de Castro.
 Outono — Carlos Parreira.
 Fichte e o renascimento alemão — Reis Machado.
 Bibliografia — Augusto Castilho: — «A Victoria do Homem» — Cruz Andrade.
 Desenhos de António Carneiro, Correia Dias, Cristiano de Carvalho, João Augusto Ribeiro, Jaime Cortesão, Cristiano Cruz, Cervantes de Haro e António Marçal.

SAI A 1 E 15 DE CADA MÊS E SÓ PUBLICA INÉDITOS



TRUSS R.



A ÁGUA

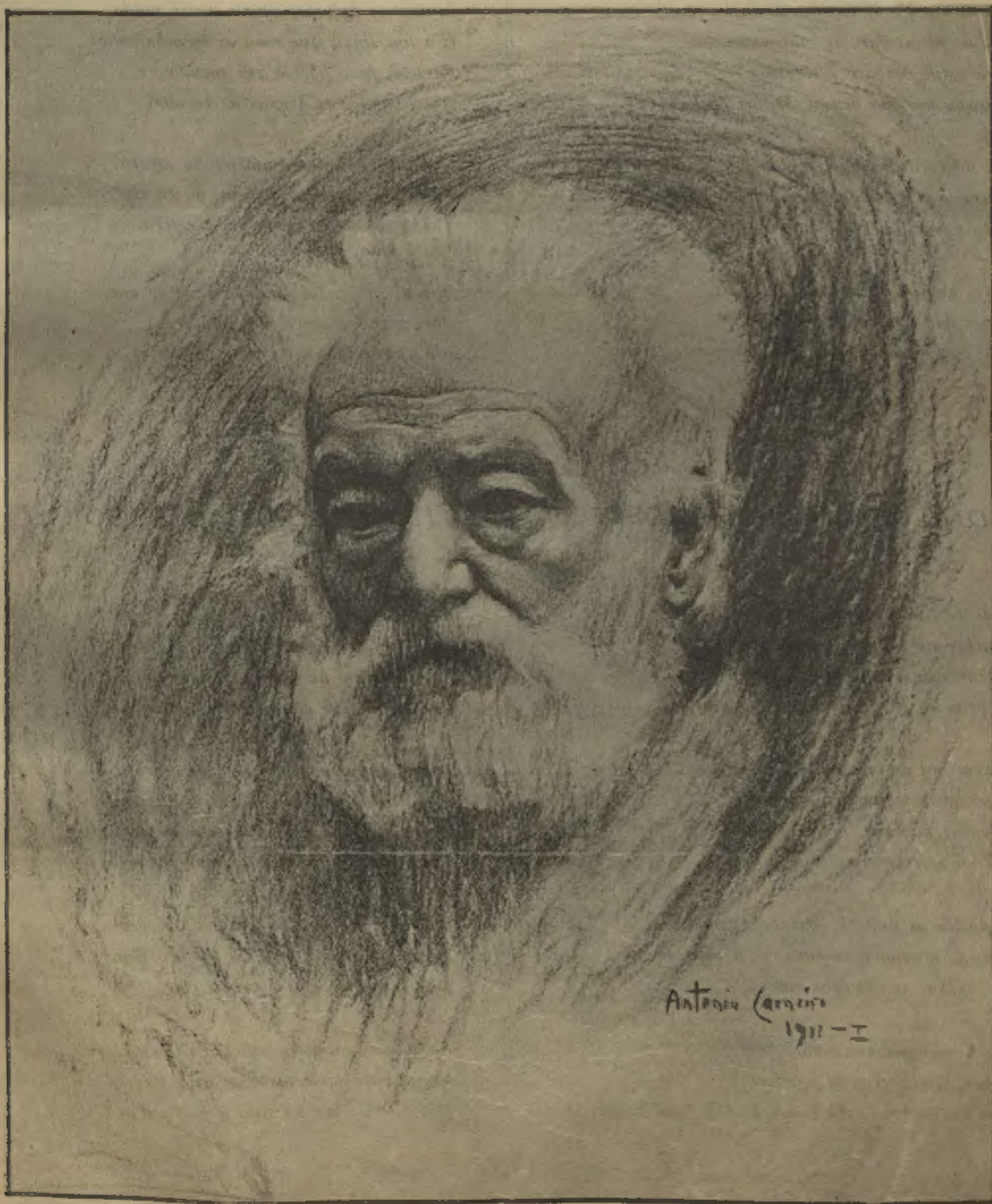
Revista quinzenal ilustrada
de literatura e crítica

Sal a 1 e 15 de cada mês e só publica inéditos

Redacção e administração
Rua da Alegria n.º 218 — PORTO

Director, proprietário e editor — ALVARO PINTO

Composto e impresso na Tipografia da
Empresa Guedes, R. Formosa, 244-Porto.



VICTOR HUGO (1802-1885)

(Desenho de António Carneiro.)

AS ESTÁTUAS

Meunier ou Rodin... Sculptir, que belo!
Roubar o duro mármore às montanhas
E zás... à voz febril do camartelo
Brotá-lhe a vida eterna das entranhas...!

Também um Verbo escultural anelo;
Quero às ideias dar, as mais estranhas,
Aquele estilo bárbaro e singelo
E transformar em deuses, brutas penhas.

Poeta, adoro as sóbrias esculturas;
Se encarno o pensamento em forma viva,
Talho as palavras como pedras duras:

Quebro, amacio, alteio, ali rebato-as,
Até lhes dar uma nudez altiva
— Que os grandes versos sam como as estátuas.

DIÁLOGO VOLUPTUOSO

Ninfas do céu, as nuvens vem do Mar
De encher as fundas ânforas redondas,
E em musicais, em voluptuosas rondas
Seus brandos pés de sonho pisam o ar.

— Quem nos estanca as sêdes hediondas? —
Dizem ervas sequinhas, a mirrar
— Nuvens piedosas, fontes a voar
Entornai sobre nós as frescas ondas. —

Volvem-lhe as nuvens, cheias de bondade
Na queda d'água murmura: — A vontade;
Bebei, inchai as sófregas raízes. —

Ouvindo esse piedoso, úmido som,
Arvores, ervas, frescas e felizes
Dizem baixinho: — Ah!... que bom, que bom...!

ANDORINHAS

Vôa a andorinha d'asa em foice aguda,
Fende o ar, sobe ao Céu, e vai e volta;
Não sei de ímpeto audaz que não lhe acuda
No delírio sublime, em que anda envolta.

Juntam-se às vezes numa coorte muda,
E a um sinal, que uma andorinha solta,
Partem, povo liberto que sacuda
Asas, bandeiras negras de revolta.

— Eh! lá, eh lá! ó andorinha espera,
Pára: que eu vou também, quero emigrar.
Tenho saudades duma nova esfera.

Agora, vá... largai, que além do mar
Abre o seio e sorri a Primavera.
Eia! andorinhas, é voar... voar...!

INVOCACÃO AO FOGO

Fogo dos altos, solitários sois,
Que tudo ao teu contacto transfigurás,
Por ti ardem os génios e os herois
Crepita a noite eterna em chamas puras;

Lepra do inferno, no que dás corrois;
Raio, fulminas quanto mais fulguras,
Tanto mais brilhas, quanto mais destróis;
Lavras, tudo devoras... mas perduras.

Valmiki, Homero, Byron ou Camões...!
Dêsse holocausto, onde se perde o fumo?!
Que sopro ateia os fulgidos clardes?!!

Fogo, que animas sempre a chama clara,
Envolve-me também no ardente rumo,
Devora-me, que eu subo à pedra d'ara!

João do Campo

VICTOR HUGO

Faz agora annos que a Humanidade, representada em Paris por milhares de creaturas, vindas de toda a parte, dos *Quatro Ventos do Espirito* e do Mundo, assistiu aos funeraes de Victor Hugo, dominada pela mais dolorosa comoção. Se ella acabava de perder a *presença tangivel e organica* de um seu representante eterno?!

A maior parte dos homens conhece apenas esta *presença*, porque os seus sentidos, rudimentares ainda, não alcançam a *presença viva e espiritual*.

Para o *vulgo*, partindo-se a Imagem, quebra-se a Divindade.

Ha homens, como Zola por exemplo, que são simples representantes d'uma escola, d'uma ideia transitoria, d'uma época, emfim. Estes homens têm o seu esplendor passageiro, como passageira é a alma que elles encarnaram. Podem continuar a existir na memoria das gentes; mas *isso não é ser eterno*. A Imagem que fica só na memoria, arrefece, mineralisa-se; faz lembrar uma estatua inanimada; a sua eternidade é semelhante á eternidade das mumias.

Ser eterno, *viver eternamente* é ficar a existir no coração das creaturas; o coração vivifica tudo o que d'ele se aproximar, e mais ainda o que estiver dentro d'ele.

Outros homens ha, mais raros, como Victor Hugo, que, pela força do seu genio, se elevaram acima da fenomalidade contingente e temporal, attingindo o que ha de eterno e absoluto na Vida.

E d'essa grande altura animica, fallaram aos outros homens, gritaram a sua dôr, cantaram a sua esperança. As suas palavras, os seus gritos, as suas canções não morrem; são a propria vida na sua phase espiritual; a morte não a pôde tocar, porque as suas azas negras não vôam tão alto.

Victor Hugo morreu, o seu cadaver repousou, por instantes, sobre o Arco do Triunfo, e desceu, emfim, á sepultura; mas João Valjean nasceu para não morrer; o seu corpo é incorrutivel, o sangue das suas veias não arrefecerá jámais, os seus olhos

serão perpetuamente abertos e luminosos.

João Valjean é a propria *Historia da Vida*: é o Cahos tentando e alcançando a Harmonia.

No mundo fisico, é a rocha desagregando-se, sob a ação da agua e da luz, enternecendo-se até ser humus fecundo, e arvore, e flôr, e fruto.

No mundo moral e humano, é a alma incipiente e cêga, caindo, tateando, até que, de trabalho em trabalho, de queda em queda, de dôr em dôr, se vae firmando em si mesma, abrindo os olhos mais claros e confiantes, deitando o passo mais forte e certo, a caminho da suprema Visão, da suprema Ciencia — que é a Bondade. Sem Bondade não ha Justiça (com letra grande, porque justiça com letra pequena é a peor das injustiças) não ha Liberdade, não ha Amor; ha apenas erro e treva.

A contingencia de Victor Hugo, *sér humano*, converteu-se na eternidade de João Valjean, *sér espiritual*. Feliz a Creatura humana que tem o condão de se elevar acima do seu proprio sér mortal e doloroso, projetando, no Infinito, a sua fragilidade e a sua miseria, transfiguradas em esperança eterna, amor eterno e vida eterna!

Hugo será imortal em Valjean, como Cervantes em Quixote, e Homero nos seus heroes. A imortalidade d'estes semideuses é a imortalidade esplendorosa, como a do sol e a das estrellas; mas toda a Creatura humana, por mais obscura, desde que tenha, durante a sua vida, um puro pensamento, pôde eternisar-se e ficar a viver, depois da morte, n'esse pensamento humilde e sincero; o qual, se passar despercebido aos homens, será visto de perto e sentido pelos outros seres da Creação: — para eles toda a vida é sensivel e tangivel.

Só o homem consegue ouvir á força de ruido; e para vêr, precisa da grande luz; por isso, só ergue os olhos para o Sol e volta a sua alma para as Almas evidentes, em alto e grandioso relêvo, como as almas de Hugo e de Homero.....

Quando Valjean morreu, conforme o desejo humilde de Victor Hugo, foi visto, no ceu de



VICTOR HUGO

(Desenho de Correia Dias.)

Paris, um Anjo imenso de azas abertas. O grande Poeta quiz significar com este facto, que o antigo forçado morrêra como um justo. O Anjo seria, portanto, um simples Enviado de Deus, que vinha receber aquella boa alma ou, antes, aquella alma que se tornára boa.

Mas quem seria, na verdade, aquele Anjo imenso?

Sente-se que ele era qualquer cousa de mais belo e misterioso ainda que um Anjo...

A *Sombra Originaria* envolvia levemente a brancura diurna das suas azas...

Era de noite; as estrellas tremiam e oscilavam como candeias, ao brando e largo agitar d'aquelas azas... as suas penas dir-se-iam feitas das brumas do mar... E o Anjo imenso principiava e terminava além do horizonte de Paris; seus pés não se viam; a sua fronte já se não via... O Anjo teria mesmo principio e fim? Não seria ele infinito, como era eterno?...

Se João Valjean era o *crime individual* desabrochando em *virtude individual*... talvez aquele Anjo imenso fosse a Sombra divina, a Antevisão miraculosa da santidade futura de todos os homens que estão para nascer, feita do crime passado de todos os homens que já morreram...

Eu tenho o presentimento de que o Anjo imenso que pairou no ceu de Paris, na noite em que a humildade de Hugo matou João Valjean, não era um simples Enviado do Senhor; mas, sim, o proprio Satan redimido.



elevado do Inferno da sua Revolta á Beatitude, á Pacificação da sua Victória.

Aquele Anjo era Satan novamente Eleito e Consagrado pelo seu esforço e pela sua dôr. E o clarão divino das suas azas era o antigo fogo infernal:—assim a virtude que elevava aos céus a alma de Valjean era o seu antigo crime... A mão que fechou as portas do Carcere foi a mesma que abriu as portas da Bemaventurança.

Eis o grande Misterio, o indecifrável Inigma, que constitue o fundo mais profundo da Obra imorredoura de Victor Hugo.

Valjean não é a unica criação de Hugo, evidentemente, mas é, com certeza, a mais completa e perfeita.

Atravez de todos os seus livros, para além da esplendorosa poeira cósmica das imagens e dos ritmos que enevoam, por vezes, embora luminosamente, a imensidade azul e divina do seu Verbo, os nossos olhos maravilhados descortinam multidões de seres de infinita beleza eterna, uma verdadeira *Super-Humanidade Espiritual*, que nos domina e leva para uma vida superior.

As «Contemplações» são a sua maior obra poetica. Nunca a dôr d'um Pae, que perde uma Filha, foi soffrida e sentida com mais profundidade e religiosidade!

Oh! esses versos imortaes dedicados «A'quella que ficou em França»!

A gente fica a imaginar que a morte de sua filha foi tramada pelo Destino, de proposito, para que Victor Hugo escrevesse os versos que são talvez os mais belos que ha sobre a terra.

Nas «Contemplações», Victor Hugo contempla a Vida, o Mundo, os mundos e as almas, não com os olhos do rosto, mas com as lagrimas que ele chorou sobre a Filha morta.

E como todo o Universo, atravez d'essas lagrimas geniaes, se transfigura e toma um novo sentido, terrivelmente belo, esplendorosamente soturno e tragico, desagregando-se em confusões de Cahos, como n'um cataclismo cósmico, para logo adquirir uma nova fórmula religiosa, resignada e serena, uma harmonia feita de Beatitude e Graça, como se o Universo se tornasse, então, a propria morada de Deus! A dôr humana, a dôr que despedaça o

Esqueleto, que queima a Carne e evapora o Sangue, cançada de soffrer, ou melhor, tocada pela mão de Deus, ergue as azas em oração, litando, em extasis, a luz eterna, e é já uma nova esperança, e é já um novo amor...

Nas paginas das «Contemplações» passa um sôpro de loucura divina. O Poeta faz lembrar, ás vezes, um Deus enlouquecido! Apolo que arremessasse o sol ao rosto da Terra, desfazendo-o em ruinas de trevas e phantasmas, para depois o elevar, serenamente, unificado e resuscitado, mais novo e cheio de esplendor, ás supremas alturas infinitas!

Sim: Victor Hugo, n'esta sua obra de lirismo tragico, recorda um Deus que fosse divino pelo poder creador, e que fosse humano pela fraqueza de chorar.

Victor Hugo é eterno por outras obras ainda, mas as «Contemplações» e os «Miseraveis» são a maior attitudo espiritual que ele atingiu.

Gloria ao seu nome nas Alturas!

Teixeira D'Almeida

CANTOS ARABES

I

*Eiras... trigaes... sobre a planície raze,
sem sombra, sem relevo e sem abrigo,
moireja o lavradôr: ao sol que abrasa,
as suas mãos morenas ceifam trigo.*

*Saudosamente e erguendo o olhar em braza,
elle ergue a rude voz... a voz comsigo
traz indolencia e diz que a velha casa
tem os celleiros miseros de trigo.*

*No silencio da sésta o canto é triste...
arrastado, monótono, persiste
como a paizagem no seu tom igual...*

*Passa um pastor: cajado e manta ás riscas...
brancas, ao longe, as povoações mouriscas
gravam no Azul os seus perfis de cal...*

II

*E a voz soluça ainda: uma tristeza,
um musical queixume todo alado,
deixam-me a alma estatica e surpresa,
deslumbram de harmonia o descampado.*

*Sóbe mais alto: e a voz como que accêsa
ao sol e á luz, numa volupia árde;
baixo soluça: a voz tremendo reza,
humilde como um dóbre ao fim da tarde.*

*Fecho os olhos em fogo: e surjem lendas,
perfis de bronze, uma distante raça
sobre a planície desdobrando as tendas...*

*Edade-média... Allah... campinas bravas...
e, ante os meus olhos, rutilando, passa
a luz que mórde e incide nas aljabas...*

Mário Barreto

A propósito

Ha um punhado de annos a esta parte, teve a critica por indispensavel que, para bem julgar do escriptor, importava conhecer o individuo. Dahi ávante uma legião de muitos milhares de córvos, grasnando theses de physiologia e de psychologia, caiu de penna em riste sobre a vida dos escriptores que maior influencia tiveram nas massas, e extrahiram-lhe á lús do sol, bem dependuradas, bem patentes, as vísceras mais bellas e as mais enjoativas.

Ora certa manhan entrovisca-



VICTOR HUGO

(Desenho de João Augusto Ribeiro.)

da, um destes furavidas que se entreteem a beliscar a reputação alheia, topou no seu caminho a vida íntima de Victor Hugo, e zás!—varou-a de lado a lado c'um gólpe de penna, préviamente molhada em fel e vinagre, que é a tinta dos membros do Syndicato Geral da Má Língua.

Fôra o caso que a senhora Hugo manteve, á l'insu de son mari com o senhor Sainte-Beuve, uma destas relações explicaveis segundo a natureza humana, mas desintegradas dos códigos que regem a boa harmonia social.

—O quê—Victor Hugo?! perguntava-se toda a gente. Homem, vamos lá a gosar isso.

Correram os bisbilhoteiros, apinharam-se em magótes confusos, uns chamavam os outros,

aguçando as pontas do escandalo; e todos se debruçou ávidamente sobre os restos putrefeitos do Mestre, todos os olhos interrogaram as suas órbitas vazias...

Cifrava-se ainda o caso a suspeitas; mas já os furavidas novamente furavam, e, dahi a pouco, desse esgaravetar, vinham á lús as primeiras epístolas. Faltava só que Lemaître viesse pôr, como veio, os pontos nos ii, clamorando aos quatro ventos civilisados que se ao criador da *Legenda dos Séculos* poisava sobre a fronte olympica uma auréola de estrellas, tambem lá relevavam outras auréolas bem mais duras e menos luminosas.

Pregunto eu: p'ra que é bom tudo isto? E agora, que já entregaram á voracidade doentia do publico todas as intimidades, todos os receios, todas as torturas,

todas as fraquezas duma alma feminina, pergunto ainda: que veio tudo isto accrescer ou tirar á gloria de Victor Hugo?

E' uma péça de tres personagens em que só duas representam. A terceira, o marido, ignora o que se passa, vive e morre na suave illusão de que amou e foi amado.

Volvidos alguns séculos, a senhora Hugo com o seu amor adúltero, e o senhor Sainte-Beuve com as suas zargunchadas impressas, estarão pulverisados pelo caruncho implacavel do tempo.

Só Victor Hugo, porque foi vasado no rijo bronze das figuras antigas, perdurará na memoria dos que muito o sentiram e o amaram.

Albano Maranhão

EÇA DE QUEIROZ

ULTIMAS PAGINAS

(Manuscriptos inéditos)

É o seguinte o plano que a Livraria Chardron, de Lello & Irmão, seguirá para, dentro de poucos meses, ter editado os manuscriptos inéditos de Eça de Queiroz.

I—Vidas de Santos: *S. Christovão*; *Santo Onofre*; e *S. Frei Gil*.

II—Artigos diversos: *Carta a Camillo Castello Branco*; *Ultima carta de Fradique Mendes*; *Testamento de Mecenas*; e *O «Francisismo»*.

A penhorante amabilidade dos editores deve *A Águia* a publicação deste belo trecho do *S. Frei Gil*.

Todos os passaros se tinham callado, em redor, na ramaria da cerca. A agua cahia da rocha, com um murmurio abafado. Uma doçura maior amaciara o ar:—e os raios do sol que descia ficaram parados, dourando com tons d'ara o banco de pedra, onde Gil dizia as divinas historias. Então o bom Abbade, pousando a sua gorda mão sobre a cabeça de Gil, affirmou que havia alli um agudo entendimento, e que bem devia D. Ruy,

pois tinha cabedal, mandar aquelle moço estudar a França, terra de grande sapiencia... O pae murmurou: «Tão longe!»

Não. Não havia longes terras para ir buscar o Saber. Mais longe se ia a Jerusalem, para alcançar a Graça! E a sapiencia, tanto como a Graça, conservava a alma limpa do mal...

—Desejou então que D. Ruy provasse o seu vinho branco. E tendo dado a ambos a benção de Deus, e ordenado a um hortelão que alli regava as plantas que mettesse num açafate cerejas e rosas para a Senhora D. Tareja, tomou o braço do noviço, porque tocara a vespersas—e elle devia dispôr uma remessa de Reliquias destinadas a uma herdade do Convento, visitado recentemente pelos repetidos flagellos do fogo, lobos e sezões. Os dois senhores beijaram a sua mão reverenda—e recolheram contentes ao solar, pelo caminho da Ermida.

Gil começou então a estudar com tanto fervor—pensando sempre nos louvores do D. Abbade—que bem depressa soube tudo quanto sabia o doce Frei Munio. Mesmo muitas vezes perturbava este discreto Mestre, com a sua curiosidade temeraria, que tudo queria comprehender, até a ordem da Natureza. Era sobretudo á tarde, quando para repousar das praticas estu-

diosas, ambos subiam ao eirado da torre d'Ordonho, e, lentamente, passeavam em volta das ameias, todas verdes d'hera. O ceu arqueava por cima a sua abobada, de azul claro, immutavel e sempiterna. O sol, como uma roda de metal candente, roçava a espinha dos montes, dardejando longos raios.

E a terra, escura e macissa, estendia a sua ondulação de valles e serras, até onde o olhar se perdia. Então D. Gil queria saber qual era na verdade a forma da terra: para onde ia o sol, quando se sumia tão serenamente por traz dos montes: e quem sustentava assim, tão firme, a abobada do ceu. Para satisfazer o seu discipulo, Frei Munio folheava os in-fólios, que pedia emprestados á livraria do convento, sobre os Ensinamen-

tos da Providencia, obra mirifica que, nas suas laudas fortes, encerrava a summa do saber Benedictino. E pondo o dedo na lauda, explicava a Gil que a terra é quadrada, tendo por centro, na face voltada para o ceu, a Santa cidade de Jerusalem: que o sol, de noite, vae allumiar o mar, e por vezes, em dias de festa, allumiar o Purgatorio: e que quem ampara esta abobada cheia de luz de estrellas, de nuvens, de ventos, são os quatro Evangelistas, aos quatro cantos do Mundo, com as suas mãos que tudo podem, por terem tocado as mãos do Senhor.

Munio

PROVENÇAL

*Em um solar de algum dia
cheinho de alma e valia,
foi ali
que a gôsto de olhos a vi.*

*Como dantes inda vasto,
agora
não tinha pombas, nem mel;
e á opulência de outrôra,
esmorecido e já gasto,
pedia mãos de alvenel.*

*Foi ali
que a gôsto de olhos a vi.*

*O seu chapéu que trazia
do calor contra as ardências
era o que a pena daria
num certo sabor e arrimo
com geitos de circunferências
a morrer todas no cimo.*

*Dácam-lhe franco nos hombros
as pontas do lenço branco
— e sem que ninguem as ouça —
eram palavras da Moça
com voz alta de chamar.*

*Palavras feitas em gesto
egualzinho e manifesto
como um relance de olhar.*

*E, bela, fechada em gôsto,
fazia o seu rosto dela
a gente mestre de amar.*

*Foi num solar de algum dia
cheinho de alma e patia
que eu disse de mim para ella
por este falar assim:*

*Vem, meu Amôr:
E os dois iremos juntos pelos Montes;
e o sol abençoará, — nosso tesouro, —
a seára, o pão da Terra, o trigo loiro;
e como nós ham de falar as Fontes.*

*Vem, meu Amôr:
E terás os meus cantos, o que eu valho;
vem: serás do meu sangue e meu amor.
Dê-me beijos e graça o teu Amôr
e encherás de ternura o meu trabalho.*

*Vem, meu Amôr:
E o fim do nosso dia, o Sol-poente,
sem más obras na mente e coração
ha de sorrir á nossa casa, á gente.*

*Vem, meu Amôr:
Vem como o sol doirado quando brilha
de juntinho da Terra e em devoção
êle a beija e fecunda á maravilha.*

Alfonso Duarte

Terrinhas de Portugal¹

Quem muito vive nas cidades, cêdo se enfastia. Então, puxa por nós um tão forte gôsto pelas coisas simples do campo que, a nossos olhos tediosos, a terra grosseira das azinhagas, um caminho através de pinhal, ou fresco carreiro á borda de levada, valem mais — muito mais! — que «boulevards» entre jardins e palacios. Mas, passado tempo, também a aldeia nos enfastia...; e assim, neste vai-vem, vive a alma do homem como vive a do mar na áncia da onda, no desanimo da vasante!...

Uma vez que saí de Lisboa, meus olhos e meus ouvidos vinham tão sofrêgos de coisas pittorescas e candidas, que se agradavam e se prendiam fosse da toada de um pregão, fosse do chapelinho negro e triste da varina ligeira, fosse dos arreios pintalgados dos machos beirões, fosse das mil côres e dos mil desenhos dos supersticiosos jugos, vasados de arabescos entre custodias e cruces nascidas de ingenuos corações em fogo — como se tudo na vida fôra rodopio em torno da religião e do amor! Manchas de paisagens, casaes antigos e discretos, noras cantadeiras sob alpendres de telhados vermelhos, espigueiros e pombaes, moinhos e açudes, trajes diferentes, diferentes costumes — tudo os interessava. Então, veio-me á ideia percorrer o meu país, visitando meúdas cidadezinhas arredadas, villas, aldeias e lugarejos; as praias, os rios, e os ribeiros; montanhas, valles e pinhaes melancolicos; campos e curvas de estrada em que ninguem repara, de que ninguem fala — modestas coisas que todos julgam de pouca monta, e desprezam.

Ouvir joviaes cantigas de amor á moça de lavoira, ou á rapariga que anda com os bois; escutar tristezas á poveira compondo rédes, ou á serrana olhando por seus rebanhos!; entrar em mansas cozinhas sertanejas e ouvir

(Do livro POEMAS.)

¹ Primeiro capitulo do livro, inédito, *Terrinhas de Portugal*.

contar, ao rescaldo das lareiras, longinquas tradições dobadas pela gente velha; conversar com soitos de sobreiros ao redor de igrejas caçadas; subir degraus cavados e pisar adros poídos onde se tecem os primeiros fios — os melhores! — da illudida teia do amor; por onde passam, voando, as revoadas dos baptizados festivos, e onde também caem, em tardes tristes, ao dobrar de sinos chorosos, os pingos de cera dos saímentos funebres! Visitar santos a que tantos têm rezado: uns, gordos e bondosos a quem tudo se pede; outros, de maior respeito, para as dôres da alma, como á mortificada imagem da «Senhora dos Afflictos»; outras de mais confiança, como á «Virgem das Graças», moça, bonita, risonha, e oirada a quem se apegam, sem córar, as raparigas mais timoratas, tal qual se ella fosse da sua igualha e correntemente lhes entendesse o feitiço dos seus amores góstosos e desasocegados! Ouvir pela noite fóra o latido zeloso dos cães de guarda, e, ao amanhecer, o clarim dos gallos cantadores; entrar em capellinhas de altares sumidos, onde se reza, ao lusco-fusco, a missa das almas; ouvir pégas nos pinhaes gralhar matinas; e subir a brandos oiteiros para ver romper o dia em tintas virginaes!

Depois, eu amo tanto a minha lingua, esta nossa querida lingua portuguesa! — rica, modesta, rapida nos conceitos, evidente nos contrastes, ingenua para lris-mos, nobre para epopeias, esquivada no dialogo, avolumada no discurso, vivaz na bôca do povo, e culta em escrita de humanistas; — eu amo tanto a minha lingua, que era meu regalo, depois de bem a lér nos velhos mestres, apurada e saborosa, serena e fria, ir ouvi-la ao ar livre, por essas províncias fóra, á gente triste da borda-mar, á das serras, á dos povoados esconsos. Com que gôsto vou partir para a aprender — para a ouvir, arejada e leal, da bôca do povo, onde acodem termos incisivos e borbulham esbeltos modos de dizer, acertados pelo fáro do instinto ao dar explosão aos rebentos da

alegria, ou ao estalar da dôr afflitiva que apunhala!

E hoje que, acompanhando a marcha de tudo, as linguas se transformam, porque necessidades, sempre crescentes, a isso as solicitam, essas locuções, essas fórmas, pela viveza e cambiantes de estrutura, ajudam a acertar dizer, de maneira subtil e fôrte, as coisas raras desta inquieta arte das idades exigentes. Se tal succede, a tradição ficará limpa: escoreito o estilo; e sempre honesta esta admiravel lingua trabalhada por letrados, e querida do povo.

Confio do ensino dos campos. Ah! fóra eu homem de lavoira que soubera ser homem de escrita, pois tenho para mim que, nesta linda terra de lavradores, melhor se aprende a fazer prosa vendo a relha do arado sulcar rêgos em belgas para milho; desbasta, a golpes certos e sonoros, um pinhal emmaranhado; ou bolear mēdas em leiras solhosas, que a lér puristas.

Podesse eu escrever uma prosa frugal e solida — franca como as eiras, arejada como os espigueiros — irrompida da propria terra, com imagens directamente insinuadas por ella, com rithmos tirados dos rithmos que nos dançam debaixo dos olhos: do do gesto abençoado do homem que semeia; do do rachador de lenha; do do cavador de enxada; a brachada do ceifador; o meigo andar peneirado da mulher caseira; o esbelto corre-corre da varina airosa que palmilha leguas de pó para ir vender, distante, o peixe fresquinho que se acama na sua canastra doirada! O rebentar da resina ao primeiro sol de Abril; o vento duro nos folhudos eucaliptos; a brisa no centeio; o fugir das aguas; o cachão das nascentes; o pingar dos ramos sobre folhas desilludidas pelo Novembro chuvoso, têm harmonias faéis que põem no ouvido a musica dos justos acordes. E' sóbrio o perfume da roupa branca a córar, e o do pão quente a sair do forno. A mancha anil dos pinhaes bravos, unida á dos chãos violaceos; a moita verde de um fresco carvalhido pôsto sobre céu retintamente azul, ensinam tonalidades que os gramaticos ignoram; como não ha, nos exemplos



VICTOR HUGO em 1844
(Desenho de Jaime Cortesão.)

das selectas, modêlos de masculas elegâncias que valham esses subitos golpes vistos em terras escarpadas, brandidos pela mão potente da Natureza graciosa!

Só ha uma fórma de viagens: as viagens sentimentaes. Sentir e imaginar é viver. Na paisagem, a maxima nitidez de côres, o mais agudo recorte de linhas, não são, para a pupila do artista, senão vagos esbatimentos e muros de fumo onde a phantasia commovida vive baloiçadamente! A apparencia é tecida de mysterios: nos intersticios das coisas moram affectos e brinca a imaginação. A arte floresce no impreciso. A arte é a expressão bella da vida; e se a expressão de um olhar é inesgotavel assumpto, como o não será a expressão esthetica de toda a existência?

Devia á minha terra esta romaria de emoção ás suas coisas lindas. Vou partir, para a vêr, vou á ligeira, sem malas civilizadas, sem livros instructivos, sem programmas antecipados. Livre, sómente uma condição me imponho: — ir só! Só, para que o meu sentimento busque companhia no sentir das coisas, lhe ponha o ouvido no peito, as prescrite, as penetre, e, ferindo-se nas suas maguas, as entenda!...

Antônio de Figueiredo

MARÁNOS E O OUTOMNO

Vagueava, pela Serra, o frio Outomno,
 Ermo Vulto de sombra e de humildade ...
 Seu halito de brisa embaciava
 O limpido crystal da Claridade,
 E a transparencia róxo da Distancia,
 E a propria Cór, irmã da Primavera,
 Que as chimericas formas illusorias
 Reverte de illusão e de chimera ...

O Outomno vagueava pela Serra;
 Nereiros agoirando, a neve, a chura ...
 E atraz de si deixava, sobre a terra,
 Pégadas de tristeza e de penumbra ...
 O Outomno andava errante ... E as andorinhas
 Iam fugindo e a luz enfraquecendo ...
 E os ribeiros mais limpidos se tornam,
 Conforme os dias vão arrefecendo ...
 E mesmo o nosso espirito parece
 Ganhar em claridade e concentrar-se,
 Quando o nevoeiro as Formas escurece
 E povôo de espectros a Paisagem

O Outomno andava errante, dando ás Cousas
 Um ar espiritual, e destruindo
 A côr e as sensações voluptuosas
 Que o Abril acende até nas proprias árvores!
 O Outomno andava errante ... E o seu cabelo
 A's brisas ondulara ... E a Deusa Céres,
 Tendo, ao alto, na fronte, o Sete-estrello,
 Marcava a meia noite dos amôres.

E no sérro mais alto que emergia
 Da nevoa branca e humida, Marános,
 Na matutina luz cinzenta e fria,
 Olhava um mar somnambulo de nevoas,
 Onde os escuros pincaros formavam
 Phantastico archipelago deserto ...
 E altas aguias, extaticas, pairavam
 Tão alto, para além do proprio Outomno!
 E Marános olhando a branca nevoa,
 Sonho doce do mar, alli pousado,
 Meditava: onde va o sonho humano,
 Quando de nós se afasta, já sonhado? ...

Fica mais só, mais triste a nossa vida
 A cada sonho, sim, que va do mundo!
 E a cada branca nuvem que se forma,
 Sente-se mais salgado o mar profundo! ...
 E o mar não sabe, não, que existe alguém
 Que vê, de perto, as nuvens que elle sonha,
 Tão remotas, pairando já no além
 Do inconstante river das suas ondas!
 Nem eu sei! Nem eu sei, quem pode ver
 Os meus sonhados sonhos que se alongam
 Para além d'esta vida, e que, de certo,
 Indefinidamente se prolongam! ...

E Marános assim, ao ver aquelle
 Mar de nuvens, pensava ... E dentro em pouco,
 Formou-se um Vulto escuro, junto d'elle,
 Irrompendo das brumas, vagamente ...

E eis que o Outomno lhe falla: «O' bom amigo,
 Não sabes quem eu sou? Dá-me o teu braço!
 Atravez d'estes pincaros comligo
 Quero river em doce companhia ...
 Não sei porque deixaste a bôa terra
 Dos pinheirões sombrios, onde eu sou
 Mais bello ainda, sim, que n'esta Serra
 Ermo altar com a imagem do Silencio ...

«Eu amo, sobre tudo, os arredores
 Que a minha grã tristeza veste de oiro!
 E aqui, como tu rés, ha só rochedos
 Insensíveis á propria Primavera.
 Não sei porque deixaste a comorida,
 Fertil terra do Valle, onde me rislo
 Da côr que o anoitecer da luz da vida
 Põe no rosto confuso das florestas ...
 Lá onde eu sou jardim abandonado
 Com ruínas de fontes e cascatas,
 Onde vagueia a sombra do Passado
 Sobre folhagens mortas que esvoaçam ...
 E onde eu sou a dramatica nudez
 De femininos troncos ainda virgens;
 E a árvore já mulher, na riurez
 Em que a deixou, fugindo, o claro Abril!
 E com materno amor, ainda sustenta
 Fructos orfãos caindo como lagrimas,
 Quando a manhã, já humida e cinzenta,
 Com suas mãos de brisa agita os ramos ...»

E Marános: «Eu amo a Serra e o Mar
 Sou como a Lua e como a nevoa ... Eu amo
 As ondas em seu liquido ancilar
 E terrea densidade do seu extase ...
 Se têm a vossa forma, ó verdes ondas,
 Os seios da Mulher, a aza e o vento:
 Em onda o riso sobe e cêe a lagrima.
 E' onda o olhar, a luz, o pensamento ...
 Ondas do mesmo mar que é Deus, emfim
 Grande mar onde é apenas gotta de agua
 O sol, e branda espuma a Via Lactea,
 E alta maré meu sonho e minha magua! ...»

E como distrahido, assim dizia
 Marános: e o Outomno derramava
 Doce penumbra de melancolia
 Na onda da sua voz harmoniosa ...
 E tinha um ar humano de quem oure,
 E uma tristeza humana, quasi amor:
 E seus olhos azues representavam
 A divina tragedia do sol-pôr.

DÉBUSSY

e o débussismo

A França de hoje afirma-nos na musica uma nova corrente idealista, impondo-a á admiração de estranhos como uma obra profunda que domine seculos, entre o aplauso geral, e sobretudo entre o fanatismo dessa *élite* francesa olheirenta e feminil, que Jean Lorrain envolveu curiosamente numa palavra arrancada ao débussismo — *pelléastres*.

O que é o débussismo, — e o que pretende Claude Debussy e a sua gente?

A análise dos documentos que nos chegam dessa *escola* (chamêmos-lhe por enquanto assim) indicam-nos um parallelismo muito completo entre o seu chefe e Maeterlinck; essa coincidência inteira chega ao ponto de residir na technica, transportando á musica o processo do dramaturgo.

Antes de mais, é preciso dizer que a parte da obra de Maeterlinck, onde o débussismo parece beber a inspiração, não é neste momento considerada pelo poeta belga a expressão da sua actividade. O notavel tragico, que já Mirbeau chamou o Shakspeare de Gand, considera a obra dramatica compilada sob o titulo geral de *Théâtre*, conjunctamente com o *Serres Chaudes*, uma curva da sua vida que veio a dar a serena contemplação de agora; e Mme. Georgette Leblanc-Maeterlinck, na introdução a uma recente anthologia de seu marido, sente-se contente de o frisar.

Claude Debussy, já nas fontes, já no proprio detalhe tecnico, não se cança de mostrar a identidade dos dois espiritos, e de a provar usando de eguaes processos. O critério da commoção immediata parece de facto dominar toda a sua musica, que porventura poderíamos definir — uma serie de manchas musicas, sucedendo-se, provocando portanto no ouvinte impressões momentaneas e sempre novas.

Chegamos assim a um impressionismo pleno, em que a emoção reside propriamente no momento expresso. Desta forma, como em Maeterlinck o trama intimo é sempre menosprezado, em favor da commoção immediata acordada pela phrase ou pelo agrupamento de factos em certo momento, — a linha melodica fica prejudicada, chegando por vezes a desaparecer de baixo do vinco harmonico.

A harmonia débussista tem por ventura sentido lógico e definido na

evolução da arte? Eis a primeira dúvida. Neste momento o critico apenas poderá encarar este caso com olhos intellectuaes: pois não se trata duma fórmula emocional que resida já na consciencia do público.

Mas realmente o débussismo corresponde a uma necessidade mental da época? Dum lado, o mysticismo melancólico e por vezes tragico que identifica Debussy e Maeterlinck parece destruir esta hypothese, para apenas nos deixar ficar uma expressão idealista em demanda da verdade. Sucede mesmo que os impressionistas franceses, que ergueram á chefia Debussy, não deixam de procurar a fonte poetica da sua musica nos mysticos de 90; Gabriel Grovlez, que é dos mais novos compositores da escola, lá vai pedir a Verlaine o segredo fecundo da sua poesia, — o que parece indicar que o débussismo não pôde viver sem Verlaine e Maeterlinck...

Por outro lado, este movimento terá porventura antecedentes, e a ligação de certos factos talvez dê a conclusão de que elle ha mais tempo se esboça. Alguns adeptos procuram filiá-lo em Moussorgsky; mas o meu restricto conhecimento do autor do *Boris Goudonov* não me deixa manifestar a tal respeito. Um recentissimo programma da Salla Gaveau (16 de janeiro de 1911) inscreve três trechos de Erik Satie, e afirma-o um genial precursor de todo o movimento modernista, attribuindo um cunho quasi prophético a certas expressões harmonicas. Assim, as obras de Erik Satie teriam exercido uma influencia consideravel sobre os impressionistas musicas da França; e porventura o isolamento das suas fórmulas expressivas passaria despercebido aos olhos do grande público, para só agora aparecer em plena nitidez. O facto é que Claude Debussy fez executar as suas *Gymnopedies*, orchestrando-as elle mesmo, — e Maurice Ravel executou tambem a *2me. Sarabande* de Satie, publicada ha mais de vinte annos.

Evidentemente, trata-se de uma reacção contra a antiga technica musical que attinge a sua definitiva e ultima expressão com a obra de Wagner, — reacção contra todos os moldes, contra todos os processos e toda a technica preestabelecida. Mas não esqueçamos que Richard Strauss (a cuja figura musical ninguem pretenderá disputar a primazia neste momento), na sua segunda phase, tomou por assento analogo ao dos impressionistas franceses, — com a diferença

endime que Strauss é sempre um polyphonista, cheio de inéditas riquezas, enquanto Debussy apenas procura na harmonia a emoção immediata, sucedida por emoções diferentes, — harmonia inteiramente solta, liberta do encadeamento lógico da antiga harmonia.

Trata-se dum movimento serio? Se é prematuro atirar pedras ao débussismo, mais prematuro ainda é dizer que sim, — embora o seu parallelismo litterario nos indique o primeiro caminho. Do que evidentemente se trata é duma expressão idealista da nossa época, — e tanto basta para invocar este documento.

Pretende o impressionismo musical assumir pela sua technica o character synthetico que se reclama para a arte moderna? Assim o afirmam os seus compositores, attribuindo á marcha harmonica esse papel, e considerando a musica de Debussy a base dum triumpho que vêm perto.

Mas uma pergunta se alevanta logo: — porque vam pedir a inspiração duma obra tam largamente expressiva a individualidades cuja significação reside fundamentalmente em si-mesmas, e cuja obra nunca poderá considerar-se expressora de ideias geraes? Beaudelaire e Verlaine, Maeterlinck e Bataille têm monopolizado o fornecimento emotivo dos modernos compositores franceses; o nosso moço e talentoso compositor Freitas Branco vai pedir aos *Petits poèmes en prose* assumpto para as suas manchas.

O que me parece poder concluir com inteira verdade é que o movimento musical francês do momento presente corresponde ao movimento impressionista na pintura, na escultura e na litteratura. Porque se deu só agora na musica? Porventura porque a definição ultima da technica musical só mais tarde se fez, no aplauso unanime de Beethoven e Wagner, — talvez porque a musica pelo seu character vago empresta mais resistencia ás fórmulas transitórias que sam sempre as fórmulas impressionistas, dando logar a todo o instante a fórmulas mais perfeitas.

Depois, não esqueçamos que é o Maeterlinck da *Serres Chaudes* e do *Théâtre*, das traduções dos mysticos, de Ruysbroeck o Admiravel e de Novalis, a fonte de Castalia do movimento; que sam sempre os isolados que fornecem os seus fundos emotivos, num parallelismo de processos que ha-de necessariamente ter logar desde que a musica se ha-de justapor á poesia, e desde que esses individuos sam casos litterários izola-

Os Colaboradores d'A ÁGUA



Mário Belcão
(Desenho de Cristiano Cruz.)

dos com a sua technica consequentemente especial. Se repararmos nos impressionistas da pintura, de Gabriel-Rossetti a Holman-Hunt, encontraremos o mesmo caracter mystico, que a musica torna mais vago que a imprecisão das tintas. O proprio Ruskin, nas *Lectures on Art*, eleva ao supremo grau esse enternecido religiosismo, tocado de mysticismo brando, — apesar de encarar os problemas como critico. E veremos que o cunho fundamental do impressionismo, em qualquer aspecto que o consideremos, é sempre um banho vago de mysticismo, amornando os tons, embalando o público.

A causa deste facto geral não estará ainda na nossa vida diluida, na fallencia do positivismo?

Creio bem que sim. E a encararmos desta fórma o *debussismo*, unica que me parece lógica e scientifica, elle será um dos aspectos impressivos do nosso momento transitório, em demanda do San-Graal dum ideal novo, — da arte synthetica para onde caminhâmos.

O critico terá assim de o aplaudir, com o carinho com que se recebem as boas-vontades, e a sinceridade com que se olham novos horizontes por detraz dos quaes se presentem perspectivas místicas. Attingidas ellas, — os aspectos desses horizontes nunca mais lembrarão.

O débussismo parece-me ter essa utilidade e essa vida ephémera.

Neiza Simoes

Do "INTERMEZZO," de Heine

Das lagrimas choradas por meus olhos
nasceram mólhos
de flores brilhantes.

E dos meus longos ais tão suspirados
nasceram coros alados
de roussinoes chilreantes...

Se tu me tiveres amor
só para ti será tanta flor bela,
e cantar-te-á, diante da janela,
dos roussinoes o carme incantador!

Attonio Lopes Velloso

Brevissimas considerações

sobre "A phisionomia das palavras."

Oh! Ceus! Quem diria que num despretençioso artigueto, expondo a minha humilde opinião, eu provocaria dois admiraveis artigos sobre o modo de ortografar as palavras! E como o illustrado redactôr quis honrar-me com a réplica, não dum, mas desde logo de dois dos seus mais distintos e autorizados colaboradores!

Pois o caso não era para tanto.

Cumpr-me dizer agora da minha justiça.

Dizer... mas o quê! Por ventura poderei acompanhar o sr. Pascoais no terreno para que levou a questão (se tal nome merece)? Impossivel. Confesso franca e injenuamente que não compreendo a possibilidade de «estabelecer-se uma ortografia definitiva» seguindo apenas «um critério biológico e estético».

Confesso a minha ignorância sobre o verdadeiro sentido da «expressão interior e psíquica» das palavras, sobre o que seja o seu «sebastianismo», a sua «criminalidade»... e outros predicados altisonantes e, a meu ver, enigmáticos e algo estrambóticos.

Na minha idade já é difficil aprender a distinguir uma sílaba «feita de sombra» doutra sílaba «feita de luz», as quaes reunidas possuem o superfino condão de dar «realmente a luz difusa, o luar...».

Deixe-se a compreensão de tais e

tam etéreas maravilhas às forças dos novos e intelligência dos atilados.

E demais, como atinjar o «critério biológico e estético» para determinar e especificar quais os vocábulos em que, ao contrário do uso e do rigôr etimológico (como se dá nos dois vocábulos apontados — *lágrima*, do lat. *lacrima*, e *abismo*, do lat. v. *abissus*, por *abissimus*), se deva empregar em vez dum *i* um *y* «lacrimal» ou um *y* que dê ao vocábulo «profundidade, escuridão, mistério...»? Pelo facto daqueles dois vocábulos se escreverem, por ex., em fr. *larme* e *abime*, no ital. *lagrima* e *abisso*, e em esp. *lagrima* e *abismo*, por esse facto, repito, perdem nestes idiomas «a harmonia entre a sua expressão gráfica ou plastica e a sua expressão psicológica»? e deixarão de ter «profundidade, escuridão, mistério»? e ofenderão «as regras da Estética»?!

Quem diria que este século da radiografia, da telegrafia sem fios, e de tantas descobertas maravilhosas havia de ser também assinalado pela descoberta de que «o *h* traduz o enigma da Existência» no verbo *haver*, e o «enigma do tempo nas palavras *hontem*, *hora*, *hoje*»?

Utilidade na prática: às crianças ensine-se a escrever sempre *fantasma* (com *f*) para não ter o «aspecto espectral e misterioso» que lhe comunica o *ph*; aos católicos e mais pessoas religiosas não seja permitido nunca escrever *Theologia* sem o cabalístico e precioso *h*, a fim de não perder o «seu sinal de transcendência divina».

Francamente, sr. Pascoais: tudo isto que escreveu foi a sério e conscienciosamente? Ou foi apenas uma nova manifestação do seu talento, que é assombroso, e do seu vasto saber, que ninguém pode contestar? Deve ser a segunda hipótese, à certa, sem embargo de nada haver que me autorize a pôr, sequer, em dúvida a seriedade e nobreza de caráter do sr. Pascoais.

E antes assim seja; que não va alguém mal intencionado alcunhar de *nefelibata* este prodigioso sistema ortográfico... *dernier cri* da arte de bem escrever.

* * *

Estou plenamente de acôrdo com o sr. Proença neste ponto: nunca fiz, nem faço, parte de qualquer «rebanho literário de Panurgo», e também tenho «um ódio nítido à imposição, ao dogma...».

A «autoridade» sei respeitá-la; o

autoritarismo sempre o repeli e combati.

No que porém não me posso avir com o erudito e abalisado escritor, ou por outra, o que o meu acanhado e rude intellecto não alcança, são as regras que segue para desprezar a uniformidade, a coerência no modo de ortografar; por que motivos proscree o uso do *ph* e *th*, escrevendo *filósofo*, *ortografia*, etc., e emprega o mesmo *th* e o *ch* (*k*) em *thermo-química*; por que simplifica a ortografia (empregando so uma consoante) em *colaboração*, *aquela*, *ilustre*, *ocupar*, *indiferente*, etc., e noutros vocábulos conserva a duplicação (*Vianna*, *commum*, *summa*, *bella*, etc.); por que emprega etimologicamente o *z* em *tristeza*, *grandeza*, etc., e o despreza, substituindo-o por *s* em *horizonte*, ou empregando-o em vez de *s* etimológico (como em *usar*, *pusemos*) em *pezas*, *aza*, *prêzas*, etc.?

Responder-me ha talvez que não

ha regras fixas, que a ortografia de tais palavras é *arbitrária*. Seja assim. Nesse caso poderia o sr. Proença ter escrito (sem que merecesse reparos ou censuras), por ex.:

Meu caro Alvaro Pinto

Nu 1.º numero da agia inceria o meo ammigo huma uopla onde disia que, a nãu'cer que o aultor indigace.....

E quem assim escrevesse podia ativamente proclamar que não se curvava perante a autoridade de filósofos «numa subserviência de imbecis»!

Não estamos de acôrdo nesta orientação.

E dou por encerrado o incidente... neste campo para onde os meus distintíssimos *adversários* quizeram arrastar-me.

S. João do Campo, 2-2-11.

A. A. Cortesão

CAMPOS ELÍSEOS

.....
Na constancia divina da paisagem
Em que eu ondeio, e sinto, e escuto, e vejo,
Dilúe-se o bramir duma voragem
Com o silencio extático dum beijo..

E ruidos, aspélos, apparencias,
Nestes Campos Elíseos encantados,
Imagens, gritos, cantos, existencias,
Pairam em luz divina, extasiados.

E na mudez idílica, inefavel,
Da paisagem profunda, eternecida,
—Religiosa, calma, admiravel,—
Abre-se a flôr da verdadeira Vida!

É o seu perfume etéreo que me fala,
E sonha brilha e vê no meu olhar,
É o seu alto perfume que me embala
Como os murmurios dum longinquo Mar...

É o seu perfume que me envolve e cega
O olhar de luz e de revelações,
E, em espiraes immensas, sobe e chega
Ao céu nevoento e alto das Visões...

(Do livro A Evocação da Vida.)

Cóimbra, 1910.

|| É o seu perfume, — que penetra e abraça, —
|| Pelo infinito, pelo céu disperso,
Que vai ungir de comoção e graça
O coração divino do Universo...

|| É o seu perfume que o sentir dos Poetas
Adivinha e transforma em emoção;
Que anima de sentir as formas quietas
E as divinisa em pura devoção...

|| É o seu perfume, em infinitas rondas
Transparentes, diáfanas, sem fim,
Que murmura e me embala como as ondas
Do Mar immenso que murmura em mim...

— O sentido da Vida, aquel' perfume!...
— Clarão longinquo a irradiar no escuro,
E em que a Vida se expande e se resume
E o Passado se funde no Futuro...

— O sentido da Vida, a Vida immensa,
— A elevação da Vida para Deus,
Alto olhar em que o Mundo se condensa,
Luz de misterio a fecundar os céus!...

.....

Augusto Gammira

Os Colaboradores d'A ÁGUIA



António Norjão
(Desenho de Jaime Cortesão.)

NIAGARA

Fôge Niagara ao Erié, o lago tempestuoso, e precipita-se na abundancia do profundo Ontario, quando lhe surge a Gabra, a ilha, que tudo faz por detê-lo, enfeitá-lo com suas graças e donaires. Elle esquiva-se-lhe, furta-se-lhe, escapa-se-lhe, e, correndo sempre, vem a prostrar-se, vencido do canção, ao redor das Mil Ilhas que o surpreendem na fuga e o enleiam, tornando-o por sua vez o lago de deleitosas margens onde se ficam banhando.

Quando a primeira das Mil, avançando-se ás outras, ao caminho lhe sae, julgando ter força ou artes de para si só o guardar, Niagara desvencilha-se, desprende-se, e deixa-lhe nas mãos o manto immenso de suas aguas. E é no instante em que ella, mais anciosa que a mulher de Putifar, o vê mergulhar e sumir-se no abismo, e toda se debulha em choros de eterno desconsolo, que a scena excede o que é possível contar.

Já de muito longe, quando ainda a espessura dos arvoredos nos não deixou perceber a visinhança das aguas, se vem ouvindo o estrepito d'ellas.

E' um grosso ruido marulhento, monotono e continuo, sem modificação e sem descanso, crescente ao passo que se encurta a distancia a que vamos ficando no caminhar-lhe para a origem.

O espectáculo do turbilhão mostra-se de subito, — quando o fragôr nos ensurdece e a imponentia do theatro nos immobilisa, deixando só o sentido dos olhos acurado para o gôso de tanta magnitude.

E'-se lançado ao contacto prodigioso de uma força que só não é tremebunda por se expandir tão bella.

O impeto da corrente insubjugavel vem arremessando as ondas tumultuosas como num louco escoar de diluvio biblico. Mas ao chegarem á borda do abismo, onde hão-de despenhar-se, as ondas como que tentam resistir ao destino que as traz á quéda, um como que ignorado instincto mais as agglomera e cerra, agita-as em turbilhão, quando já só o retrocesso poderia evitar-lhes o despenhadeiro abrupto.

Convulsionadas, umas ás outras se abraçam, se entrelaçam, e assim se deixam então desabar em avalanche, ululando, espumando, as jubas desgrenhadas... Batendo e quebrando-se de escarpa em escarpa, raivando agora contra o estorvo das rochas, dir-se-ia animá-las não sei que angustiosa emulação no mais depressa se desfazerem umas que as outras. E tudo é procurarem rasgar-se nas aréstatas, e reduzirem-se a flócos, que já por fim não são mais que uma pulverisação, um fumo!

Como que se assiste ao auge de um cataclismo que Neptuno, elle proprio, houvesse improvisado para deslumbrar Amphitrite com o seu muito poder de imaginoso deus pagão.

De mais em mais se encrepam em desordenados redemoinhos as vagas, precipitando-se contra o rochedo oscilante. As *volutas*, que a velocidade rija da corrente cáva sobre um insondavel fundo de tréva, amontoam-se, enovelam-se por perspectivas que não têm fim, e já a imaginação, a querer fazer-nos vêr mais que aquillo que os olhos vêem, cria, ergue, desdobra na movediça estrada das aguas, rolando para nós, debandados cortejos de vultos a que o desvario pôz azas, e que, subito a subito, rompendo clarões, perpassam em correria, cascilhando e fazendo chispar malhas de armaduras, elmos, gla-

dios, como relampagos de prata lactescente e aço, sob uma luz baixa de sol baço espadelando as aguas glaucas.

Já então se apoderou de nós o espasmo de tanta força e tanta majestade: e do estridôr supremo da torrente que não estanca, como o profundo vozear de um mundo de deuses portentosos, rolando em quebradas rhythmicas do infinito para o infinito, parece que se cõa e nos penetra prolongadamente a musica de uma paz immensa, uma melopéa de repouso e bemaventurança, a retumbar de seguida, por derramamentos sonoros que as distancias vam cadenciando e esbatendo nas cercanias de floresta, que fazem do horisonte um dilatado e opaco bloqueio de fronde fulva, verde, sanguinea.

Tão raro esplendor de força insubjugavel, que os primeiros pelles-vermelhas esgueirados de outros bosques, tiveram por mansão do Grande Espirito, havia de excitar, mais que certo, nos pelles-vermelhas ultimos, ou *yankees*, a cobiça de a dominar e conduzir ao serviço de sua ambição sempre atrevida.

A' penosa viagem apprehendida a principio só para o desfructo do espectáculo da natureza expansiva, não tardou que succedesse a tentativa do animo empresario, pesquisando campo de exploração, intromettendo a industria onde apenas se insinuara a poesia.

E as cataractas do Niagara foram a fonte descommunal de energia electrica, capaz de fornecer a força e a luz a uma região immensa, por onde logo se distribuiam nucleos novos de vida civilisada e laboração enriquecedora.

Os poetas chamaram vandalismo a esta pratica utilisção de uma maravilha que queriam vêr na posse absoluta e eterna da natureza, na sua solidão selvagem; mas foram os primeiros a utilisar-se das comodidades que a vida passou a offerecer-lhes a um curto raio de visinhança do abismo onde se despenham as avalanches do Niagara.

E' que os poetas, afinal, não têm uma alma tão complexa como muita gente imagina, e transigem por via de regra, sem

SONETO

Ah! não ser eu o ar que respirasses,
A luz que o teu olhar anima e exalta,
E não ser o tesouro em que encontrasses
Toda a Beleza e gloria que me falta!...

Não ser eu o teu sangue, a tua vida
Harmoniosa e clara palpitando,
Tanto em ti me perdendo e abandonando
Que toda em ti ficasse absorvida!...

Não ser eu a serena melodia
Que floresce na calma, na alegria
Da tua sede virginal de amar!...

Ah! não ter mais que um desespero mudo,
No desespero de te dizer tudo,
De me dar toda, sem me poder dar!

Lisboa, 1911

Maria A. Bastos

muito se fazerem rogados, com estas boas coisas correntes que são a chamada prosa da vida: dormir numa boa cama, comer um bom jantar, passear numa boa carruagem. Estou mesmo em dizer que se elles não tivessem a certeza de vir encontrar tão perto do Niagara os confortáveis albergues e os bons meios de transporte a que andam habituados, e que não dispensariam por coisa alguma d'este mundo nem mesmo no cimo do Parnaso — não viriam cá!

(De livro A América do Norte, a imprimir-se.)

Alvaro Pires

NOSTALJIA

(CERTO)

Errava sempre. Vagabundeava, na perpétua meditação de tudo. Adorava o cântico das águas e trazia lá dentro do peito uma paixão ardente pelas madrugadas. Fizera-se-lhe a alma com sono; sentia que do coração lhe estava sempre a desabrochar uma primavera toda de flores, auroras e astros. Pelo dia era amante do sol; á noite rezava idílios com a lua. E só bebia no murmúrio cariciante das correntes; e só tirava ás árvores dos caminhos e á terra das leiras fecundas o sustento do seu corpo diáfano.

Um dia, de luz mais forte e pressão mais alta, parou á beira dum abismo. Lânguidamente, como em transportes de volúpia, deixou correr o preguiçoso olhar pelos lonjes da serra. Os cimos eram nevados e té as tenras ramagens tinham alventes câs de velhinhas. A fumarada dos casais esvaia-se a medo; os cães do vale latiam com submissão e inquietamento. No dia anterior haviam descido os lobos e esfacelado um pobre zagalo.

Em frente, sobre os cumes mais altos do céu pousavam águias. Viu-se que uma ergueu o vôo, pairou sobre o abismo, desceu com ímpeto e voltou ao poiso com ensangüentada presa. Para dentro do precipício, tombara um grito dilacerante. Lá ficou uivando a dor e o luto, a frialdade e a sombra.

Voltou a primavera, com dilúvios de sol perfumado. Outra águia parou á beira do abismo. Contemplava também os pináculos da sua morada. E um tiro lhe varou o peito. Afundou-se na treva. Mas um fio d'água, nascido duma gota de sangue, viuvo de carinhos, de ar e de liberdade, deu-lhe alento e foi fraterno. Tornou a subir a águia ferida. Chamou os seus e contou-lhes. A outra águia lembrou-se. E, d'ahi por diante, ao cair da tarde, no silêncio religioso dos crepúsculos, a todas levava a cicizar súplicas de perdão em volta do precipício.

Pouco e pouco a fonte foi subindo, cada vez para mais alto. Reflectia já os beijos do sol e deu-se a inundar a terra com frescuras e suavidades de mãe. E as águias vinham beber-lhe as dádivas cristalinas. E, assim transformada, a fonte errava sempre, na perpétua meditação de tudo.

Funchal, 1909

Alvaro Pires

OUTONO

Estamos nas agonias do estio. Já o outono ensaia abrir a sua pupila cor de cinza, elanguescente.

O vento nas arvores tem o ritmo magnetico das grandes paixões... e vão cahindo — silhuetas fugazes d'ouro velho — os vagabundos corações das folhas; pelos campos, entre os apêlos sonambulos da noite, é uma quêda em voz baixa, um choro japonizando d'enigmas as catalepticas negridões, d'ineis uma âria nostálgica de renúncia que as arvores sôres de febre — fossem gemendo pela sensitividade trémula dos ramos, nas vespéras de se librarem, hieraticas e nuas como dryades, ao sagrado mistério das pupcias hibernaes; — e erratica, perturbante, intensa, barbara, de cuja essencia afflicta parece revoltearem espectros de quantas inenarraveis angustias! resumos d'um seculo de nervos, convulsivo; de bocas murchas que se oferecem ainda para a ultima comunhão dum beijo, de braços subitamente paralisados para a victoria ruiva dos abraços, d'águas reaes moribundas fitando os cimos que nunca mais irão cortar com o punhal frenetico das azas, de corceis esbeltos que tropeçam entre o pó d'ouro dos hipódromos e escutam aplaudir os outros contendores, do vazio d'orbitas, aonde dantes vinham espreitar olhos veludosos de vinho, olhos elanguescentes dignos de serem de mulher, reflectindo a perversidade aureolada de ephebos juvenis — extases de carne exangue, onde os nervos teem predominio sobre os musculos e a pelle guarda qualquer coisa da chamma rósea dum glôbo e do branco *clair-de-lunado* de pétala de camelia dentro d'agua... belos, dessa beleza sonhante, sensibillissima, neuropatisada das paisagens da Escocia sobre que poisa um sol em surdina, dir-se-hia decomposto atravez dum store de seda violeta, como filtrado por um soffrimento, tanto a sombra delle parece morder no solo lagunas de carvão endolorido.

Foram-se os crepúsculos d'agosto, crepúsculos atribilarios da cidade, que parece que se revolvem em sangue como os sacerdotes possessos de Bel-lona.

Agora os poentes apresentam todas as nuances phantasiosas das velhas tapeçarias. E' um hymnario pictórico que vae do cor de rosa meigo, riso matutino de creança, ao rôxo opacento, cabochão de mitra arcebispal, o rôxo em que se comprazia no emmurche-



Carvalho velho no lugar de Água Férrea
Tapada de Mafra

(Desenho de Cervantes de Raro.)

cer da existencia o oího de Deschamps, já morbidisado de fadiga.

Soluços vagos estilhaçam-se no ar, no ar que tão soberanamente puro, que de tão immortalmente calmo faz reportar a memoria ás origens da India — panthera humana da superstição —, quando elle era um deus vago e hospitaleiro dos hymnos védicos.

Eis a hora de Beethoven, amadorando as populações que abafam nas suas roupas asphixicas de cobica; hora lilaz... em que os burguezes aspiram as vidas isóchronas de pendulo e os artistas, os hypernervosos, escutam remorder nos musculos a febre alucinatória dos amores estereis; hora em que nas fundas alamedas dos parques as arvores ogivam attitudes de préce, apaziguadas já das inquietações coreicas em que esfuriavam minutos atraz; e nos grandes olhos de gomma vitrea das lagôas se estréla o presentimento fatidico da *canção do salgueiro* — como Desdémonas afflictas, estagnadas no terror da sombra que escorrêga pelos troncos, maligna, ressumando morte, se insinua aos dorsos das raizes, vem-se fundindo á terra, traíçoera, té que se revêla emfim, em *travestis* de Othelo vingador, sob o riso falso e frio dos mochos — almas d'lagos.

...Uma estrela scintila com nevroses de caracter todo contemporaneo, como esses primeiros extases de sons que nas partituras antecedem a graça móbil e noturna das symphonias.

...e a tarde cada vez mais se achega, com arrepios de tuberculose, o seu manto cristianissimo da noite, tocado da nevróse goetheana de *licht, meher licht*... as sombras andam sonambulas fluidificando as coisas, dando aos *carvoes* dos predios-carceres uma alma latente de desesperos.

E quando, subito, nos candieiros do dia a luz irrompe, tem-se a sensação dum grito, colossal, estrangulado, angustioso, que perturbasse um profundo silencio.

1908.

Carlos Parreira.

FICHTE

e o renascimento allemão

Fichte foi um grande philosopho allemão mas foi muito principalmente um *homem*, isto é: um ser animado d'um ideal superior sacrificando a propria vida para o realisar.

A Allemanha do tempo de Fichte rastejava sem unidade politica e sem unidade moral, abandonada ao acaso

dos acontecimentos europeus, fraca, desprestigiada, vacillante entre a Prussia e a Austria. Foi então que as hostes avassaladoras de Napoleão fizeram a sua entrada triumphal na velha Germania. A Prussia, enfraquecida pelos tibios governos de Frederico Guilherme II e de Frederico Guilherme III, abalançou-se, contudo, presumptuosamente a resistir á marcha victoriosa do invasor. Surgiu Iena: o rei prussiano é vencido, Napoleão entra em Berlim triumphante; é aclamado enquanto os sinos repicam festivos e a nação abdica.

Foi no meio d'esta usurpação estrangeira accelta, da indifferença geral, que Fichte lançou os seus *Discursos á nação allemã* como desafio supremo ao brio da patria. A queda da Allemanha, dizia elle, não foi causada pela superioridade do inimigo, mas pelo enfraquecimento do caracter nacional, pelo egoismo das classes dirigentes, pela admiração cega e pela imitação inconsiderada do estrangeiro. O remedio está numa educação viril que retempera as almas e inspira o espirito de sacrificio. Desde então não descansou da tarefa grandiloqua de collaborar no resurgimento da liberdade moral e politica da terra germanica. Ajudado por Guilherme Schlegel, recorreu a conferencias sobre arte e philosophia e lançou mão de todos os meios para despertar a apathia dos dirigentes.

As sementes assim lançadas começaram a germinar, um sentimento até então latente e encubado irradiou, afinal. Em 1810, tres annos depois de Iena, na propria face do usurpador, era inaugurada em Berlim uma universidade. Impellido pelo sentimento de reacção que surgia, o Estado prussiano comprehendera emfim que só uma Universidade fortemente organizada, consciente da sua missão, poderia levantar a Prussia, dar-lhe a hegemonia na Allemanha, preparar a patria allemã. Frederico Guilherme, dissera: «E' necessario que o Estado supplante pelas forças moraes o que perdeu em forças physicas». Fichte é nomendo professor da Universidade e então nãhi a sua acção incide energicamente, despertando muitissimo o enthusiasmo da mocidade. A obra acelerava-se: em breve um levantamento geral contra os francezes, fez estremecer a Allemanha inteira. A mocidade vibrava emfim por uma ideia superior: a patria; ao lado do povo e do exercito sacrificou por ella a sua vida. Surgiu finalmente Leipzig e com essa victoria, a libertação das terras germanicas do dominio francez. A marcha então para o renascimento da Allemanha, forte e unida, tornou-se vertiginosa. A Prussia, robustecida pela sua Universidade, preparava as gerações futuras d'onde sahiram mais tarde os politicos, os historiadores, os educadores que influindo nas camadas baixas da sociedade pelo professor primario e pelo padre, haviam de formar a Germania robusta e sãbia que esmagaria a França em Sedan e proclamaria a sua unidade em Versailles. E tudo isto se não foi a obra de Fichte, deveu-lhe contudo muitissimo. Fichte, nos seus extraordinarios *Discursos á nação allemã*, nos esforços praticados em prol da fundação da Universidade de Berlim, na acção ahi exercida, deu inegavelmente o primeiro impulso ao conjuncto de sentimentos

superiores, que brotavam indecisos e dispersos na alma germanica. Elle prova assim, pelo exemplo da sua vida, pela obra realisada, quanto vale o trabalho posto ao serviço d'um ideal superior e quanto d'este modo o homem tem uma razão de ser, quanto perde todo o seu sentido humano, entregando-se á conquista apenas de méros interesses proprios que lhes dão uma existencia talvez socegada mas moralmente inferior, humanamente nulla.

Actuar, eis o fundamento de toda a vida e de toda a philosophia de Fichte, eis o dever de todo o homem que pertence a uma sociedade atrasada e decadente; actuar livremente, actuar conscientemente, actuar moralmente—eis a verdadeira função humana.

Rui Machado

BIBLIOGRAFIA

A *Victoria do Homem*
— AUGUSTO CASIMIRO
— Coimbra, 1910.

Nota-se que os poetas mudam de rumo e trocam os jardins romanticos e os mórbidos sentimentalismos de outr'ora pelas fortes realidades modernas, experimentando, por ventura, a necessidade que o bom Voltaire já denunciava no seu tempo, — a de serem simultaneamente philosophos. Por outras palavras: o poeta, saturado de sonho, deixa de ser o pagem submisso e prompto da *folle du logis*, «uma imaginação servida por órgãos», um feixe de cordas harmoniosas vibrando á inconsciencia de todos os ventos, para voltar ao que foi primitivamente, o cantor, o músico enternecido da ideia, o profeta e o apostolo das altas reivindicações.

Augusto Casimiro, revela-o á sociedade no seu livro cujo titulo epigrapha este artigo, numa excelente edição da Livraria Moderna de Coimbra. A arte tem para ele a dupla finalidade inscripta no velho preceito de Horacio. Em versos de uma segurissima technica e de uma musicalidade perfeita, ele nos desvenda os horisontes da sua visão mental, visão da vida, grandiosa e limpida que pôde traduzir-se pelo dogma budista: «Não ha senão uma alma, — alma universal que é o espirito de Deus ou o proprio Amor. O espaço, o ar, a terra e o mar, os animaes, as plantas, os astros e os perfumes, tudo isto é o Amor, sam os aspetos que o Amor reveste.»

E por isso o poeta procura, particula consciente na alma difusa do Universo, solicitado por obscuras e longinquas afinidades, os segredos inviolaveis da existencia, os mistérios da ascensão dolorosa que vai da matéria amorfa ao cristal, do cristal ao ser vivo, e deste, enfim, ao pensamento.

..... e em vão meus olhos
procuram perceber, entre os escólios
Que os não deixam sentir, nem deixam ver,

— Certas verdades por ninguém sentidas,
E a harmonia perfeita de outras vidas
Nas coisas, ao redor, a florescer...

Verdades que o Poeta alcança pelo sentido maravilhoso da intuição e que em vão procurarêmos sempre, impellidos pelo espirito da curiosidade cosmologica que se agita em cada um de nós, com os olhos da evidencia que Pascal classifica de grosseira, — anciosos e torturados como o taciturno principe da Dinamarca, ou na serena e confiada resignação d'aqueles viajantes de Plotino que, perdidos na noite e assentados em silencio á beira do Oceano, esperam vêr surgir, enfim, sobre as ondas, a claridade do Sol.

Mas se, como o Oedipo não triunfa no seu caminho de Thebas e o grande enigma, a divina ideia do mundo que, segundo Fichte, se oculta sob todas as apparencias, continúa indecifrável, — ao menos o Poeta, descobrindo em si a virtualidade dos combatentes, afronta a Sfinxe e contenta-se com a verdade relativa que bem pôde ser a *verdade sediciosa* que no seculo XVI tanto assustava o grande Erasmo.

O seu poema é, portanto, um canto á Vida e a apologia do esforço; e a preocupação do Mistério, que a instantes prepassa nos seus versos, é a expressão da necessidade que leva Prometeu a roubar o fogo sagrado e que motivará todo o progresso na via da civilização; por isso ella é, no conjunto da obra, um elemento de alta e delicada

poesia, que não enfraquece o entusiasmo e a harmonia que palpitam em cada verso, como sob o cinzel ardente dum Carpeaux palpitam a alegria e o movimento.

A *Victoria do Homem* é, no limite das suas cento e tantas paginas, a afirmação exuberante duma intellectualidade, servida por uma sensibilidade sã e por uma doce e amavel philosophia que permitem ao seu auctor a rara faculdade do entusiasmo e me auctorizam, a mim, a anunciar convictamente que acaba de chegar Alguem.

Gratias

Do sr. Humberto Beça recebemos os seus últimos tres trabalhos: «Justiça de Castella», «Sonhos d'Alma» e «Fiat-Lux»: o primeiro e terceiro em verso, o segundo em verso e prosa. A impressão geral que a sua leitura nos deixou não é boa. E sem querermos salientar as tres dúzias de versos errados do primeiro volume, por todos eles apenas encontrámos um lirismo banal, mais feito de adjectivos que de sentimentos e ideias.



UMA SANTA

(Desenho de António Margal.)

THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

POMADA PARA O CALÇADO

MARCA RAPAZITO

A melhor do mundo Puro fabrico americano

Exigir sempre esta marca que é, sem duvida, a melhor que existe, e que conserva o calçado, tornando-o muito duravel dando-lhe um brilho inextinguivel. A venda nos armazens de sola e cabedões, principaes sapatarias e kiosques.

11) **DEPOSITO GERAL**
R. de St.º Ildefonso, 34 e 36 — PORTO

Photographia Universal *
ATELIER DE GRAVURA CHIMICA (annexo)

Christiano de Carvalho

R. Cedofeita, 95-1.º — PORTO

Zincographia, Photogravura

Impressão a cores

Desenhos artisticos

8) **EXECUÇÃO RAPIDA E PERFEITA**

Casa União e Progresso

Estabelecimento de mercearia e vinhos

— DE —

Raymundo Soares de Magalhães

39, Campo dos Martyres da Patria, 40

(12)

PORTO

Escola Pratica Commercial

Raul Doria

189, Rua Gonçalo Christovão, 191

PORTO

*Primeiro e unico estabelecimento
de ensino
pratico commercial do paiz* (3)

Enviem-se programmas illustrados a quem os requisitar

PHARMACIA DA AVENIDA *

AVENIDA DA REPUBLICA

GAYA (Serra)

João Antonio Correia Pontes

Curativos anti-siphiliticos pelo processo da **casa de saude de Faro**, segundo as celebres fórmulas de Assis. Cura rapida e decisiva, de purgações chronicas ou modernas pelas **Velas anti-blennorrhagicas** approvadas e aconselhadas pela classe medica.

DEPURATIVOS ANTI-SIPHILITICO (n.º 1) e ANTI-RHEUMATICO (n.º 2) com optimos resultados na purificação do sangue e cura do rheumatismo. Efeitos seguros no tratamento de ulceras, chagas e rheumatismo siphilitico. (4)

Manoel Alves d'Oliveira

ESCRITORIO

80, AVENIDA SARAIVA DE CARVALHO, 84 — PORTO

(CASA FUNDADA EM 1891)

*Deposito de vinhos generosos velhos do Douro
Alcool e aguardente de vinho*

FABRICA DE LICORES E XAROPES

13) Em VILLA NOVA DE GAYA

RUA LUIZ DE CAMÕES N.º 364

Aos espiritos livres

Leiam as obras celebres de

Ernesto Haeckel — Os Enygmas do Universo, 1 vol., 600 rs.; As Maravilhas da Vida, 1 vol., 600 rs.; Origem do homem, 1 vol., 300 rs.; Religião e Evolução, 1 vol., 300 rs.; O Monismo, 200 rs.

Luiz Buchner — Força e Materia, 1 vol., 600 rs.

D. F. Strauss — Nova vida de Jesus, 2 vol., 18500 rs.; A Antiga e a Nova Fé, 1 vol., 400 rs.

Ernesto Renan — Vida de Jesus, 1 vol., 600 rs.; Os Apostolos, 1 vol., 600 rs.; S. Paulo, 1 vol., 700 rs.; Anti-Christo, 1 vol., 600 rs. (14)

Livraria Chardron de Lello & Irmão, Editores
PORTO

A venda na nossa Redacção:

"A Morte da Águia," — Poema heroico de Jaime Cortesão — 500 reis. — "A Arte e a Medecina" — Antero do Quental e Sousa Martins — Estudo critico de Jaime Cortesão — 500 reis. — "A Victória do Homem," — Livro de versos de Augusto Casemiro — 400 reis.

Revista qu

Cada ad

Portugal . . .
Espanha . . .
Estrangeiro . . .
Brasil . . .

Série de

Portugal . . .
Espanha . . .
Estrangeiro . . .
Brasil . . .

Não se
nham acom
cia.